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Julien DUBrUQUe
Théorie et esthétique musicales
dans la Lettre sur les sourds
et muets
Il aurait été naturel que Diderot accorde une place particulière à la
« la science des sons, en tant qu’ils sont capables d’affecter agréablement
l’oreille » (Musique,Enc., X, 898a) dans un ouvrage dont le titre promet
de traiter par l’absurde du sens de l’ouïe. Mais ni le sujet apparent de la
Lettre sur les sourds et les muets, l’inversion, ni son sujet réel, l’hiéro-
glyphe, n’en traitent directement ; l’hiéroglyphe est même visuel par
nature – même si Diderot ne va pas jusqu’à invoquer l’idée platoni-
cienne.La réflexion sur la musique est pourtant présente, quoique désor-
donnée, à l’image de laLettre1, et témoigne d’une multitude d’influences,
comme celle de Rameau ou de Rousseau, qui ne paraissent contradic-
toires que rétrospectivement. Nous n’avons d’autre but ici que de tenter
de repérer et d’expliciter ces influences. Nous distinguons cinq moments
de la réflexion musicale dans la Lettre : elle est présente dans la question
du sublime de situation ; dans celle du clavecin oculaire du père Castel ;
dans celle du génie des langues ; dans celle de l’harmonie ; et dans la
comparaison des différents hiéroglyphes, par un exemple musical
explicite. Nous les analyserons successivement.
1. C’est déjà ainsi qu’elle est perçue à l’époque,même dans un périodique aussi peu
hostile que celui de l’abbé Raynal : « [M.Diderot] se propose d’y parler des inversions de
notre langue. Elle en a peu, ce qui la fait regarder comme naturelle, parce qu’en cela elle
suit les gestes des sourds et muets. M. Diderot parle à cette occasion de mille choses, sur
la métaphysique, la poésie, l’éloquence, la musique, etc., qui n’ont qu’un rapport bien
éloigné avec le sujet principal. Cette lettre n’est pas agréable, mais elle est instructive. Il y
a mille choses bien vues placées sans ordre ; les développements n’y sont pas assez bien
faits, et l’on est rebuté d’un certain air de pédantisme contre lequel il paraît queM.Diderot
n’est pas toujours assez en garde ». Cf. Raynal, Nouvelles littéraires, LXXXIX, 21 février
1751, in Correspondance, littéraire, philosophique et critique etc., éd. Tourneux, Paris,
Garnier, 1877, t. 2, p. 32.
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Mais entendons-nous d’abord sur le terme de musique. Pour
l’honnête homme du xviiie siècle, la musique est à peu près tout le
contraire de ce qu’elle représente pour les gens cultivés du xxie, imbus
qu’ils sont encore d’idéalisme romantique : c’est une technique plutôt
qu’un art, elle est sensuelle et non spirituelle,vocale et non instrumentale,
imitative et non abstraite ou « pure ». Sans doute Rameau, qui figure en
bonne place dans l’histoire sainte de la raison que retrace D’Alembert
dans le Discours préliminaire (Enc., I, xxxii), vient-il de bouleverser
cette conception traditionnelle en faisant de la théorie de la musique une
science, mais, dans la pratique, il reste fidèle à la forme sensuelle, vocale
et imitative par excellence : l’opéra.
Les origines opératiques du sublime de situation
L’opéra, « voilà où le geste triomphe du discours »2, bien avant le
théâtre de Voltaire ou de Diderot. Son influence sur l’évolution du
théâtre et des théories dramatiques au xviiie siècle a été souvent remar-
quée et commentée. Elle se manifeste dans la part grandissante du
sublime de situation, de l’importance du « costume » et de l’« esthétique
du tableau » en général3. L’opéra est le premier genre du xviiie siècle, le
premier des spectacles de Paris : il précède le Théâtre-Français par le
budget, la fréquentation, la recette, voire la préséance dans les comptes-
rendus duMercure.
La première digression de la Lettre sur les sourds et muets, sur le
sublime de situation, examine une série d’exemples dramatiques
(Macbeth de Shakespeare, Héraclius et Rodogune de Corneille) et un
exemple historique (la mort d’épaminondas à Mantinée) ; mais on peut
affirmer que les analyses de Diderot sont fortement influencées par
l’opéra et son genre principal, la tragédie en musique, dont le principe
esthétique est précisément de montrer4 ce que la tragédie dramatique
relègue en coulisse ou hors scène au moyen de récits : dans Hippolyte et
Aricie, Pellegrin et Rameau font directement frémir les flots et emporter
Hippolyte par le monstre, et n’ont pas besoin deThéramène.Les « gestes
sublimes que toute l’éloquence oratoire ne rendra jamais »5 sont au cœur
2. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, éd. Marian Hobson et Simon Harvey,
Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 97. Désormais :Lettre, suivi du n° de p.
3. Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF,
1998.
4. La somme esthétique moderne est bien sûr Catherine Kintzler, Poétique de
l’opéra français de Corneille à Rousseau, Paris, Minerve, 1991.
5. Lettre, p. 96.
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de la tragédie en musique. Jusqu’au xixe siècle, l’opéra donne à voir
avant de donner à entendre ; quand on dit qu’il s’adresse aux sens (le
théâtre s’adresserait, lui, à la raison), le premier de ces sens est la vue.
C’est pourquoi les décors, « le costume » et les didascalies ont infiniment
plus d’importance dans l’opéra que dans la tragédie dramatique. « L’es-
thétique du tableau » analysée par Pierre Frantz doit, elle aussi, beau-
coup à l’opéra, où, avant de devenir effectivement le « tableau » du
xixe siècle, chaque acte doit se dérouler dans un lieu différent, avec un
« costume » différent – les peuples, chantants et dansants, faisant pour
ainsi dire partie du décor. La musique a une place paradoxalement si
réduite dans l’opéra du xviiie siècle, par rapport à aujourd’hui, que le
mélomane du xxie siècle est invariablement surpris par la pauvreté musi-
cale des moments sublimes de l’opéra français classique (qu’on appelle,
par contresens, baroque), généralement traités en récitatif 6 ; il perçoit un
décalage entre son œil et son oreille. Or ce n’est que Rameau, un demi-
siècle après Lully, qui multiplie les effets harmoniques et les accompa-
gnements instrumentaux ou « symphonies » ; c’est d’ailleurs bien ce que
les tenants de la tradition lui reprochent : sa musique se remarque, elle
concurrence la scène.
En mettant l’accent sur le sublime de situation dans la tragédie
déclamée, Diderot se montre proche de la modernité voltairienne, dont
on a souvent souligné ce qu’elle devait à l’opéra, après que Voltaire lui-
même eut revendiqué cette filiation dans la « Dissertation sur la
tragédie » qui sert de préface à Sémiramis. Il avait même, un moment,
ambitionné de réformer l’opéra ; lui qui était déjà le poète épique et le
poète tragique français, « il s[’était] noyé petit a petit pour vouloir tout
envahir »7 : la moitié de ses livrets ne furent pas mis en musique ou ne
furent pas représentés, et ceux qui le furent échouèrent8. Mais il est
6. L’interprète du xxie siècle, gêné par cette absence d’expression musicale du
sublime, se sent généralement obligé d’en rajouter par tous les moyens : tel en supprimant
le clavecin de ce récitatif, tel autre en ajoutant carrément des parties supplémentaires qui
ne figurent pas dans la partition. On trouve un exemple significatif dans le plus grand
succès critique et public de ces dernières années, la production d’Atys de Quinault et
Lully parWilliam Christie et Jean-MarieVillégier (1986 et 2011 ; [enregistrement sonore],
Arles, Harmonia Mundi, 1987, 3 CD) : dans le quatuor de l’acte V, scène 2, Christie fait
jouer une viole de gambe en tremolo (notes brèves répétées) alors que la basse continue
est écrite, comme toujours, en valeurs longues : il ne faudrait pas que l’auditeur manque
un drame plein de suspense ; inversement, pour la mort d’Atys, scène 6, le clavecin se tait,
et c’est la viole de gambe qui exprime l’harmonie de la basse continue par des accords
languissants. Les « baroqueux » sont encore quelquefois sulpiciens malgré eux.
7. Mme de Graffigny,Correspondance, The Voltaire Foundation,Taylor Institution,
Oxford, 1985, vol.VII, p. 105.
8. Pour les principaux, Samson ne fut jamais représenté ;Pandore ne fut jamais mis
en musique ; La Princesse de Navarre et Le Temple de la Gloire, commandés par la cour
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significatif qu’il ait cherché à s’appuyer sur la révolution de Rameau, qui
donnait le pouvoir à la musique,pour promouvoir un opéramoins galant,
plus moral, encore plus spectaculaire :
Il étoit tems d’essayer si le vrai courage, la modération, la clémence qui suit
laVictoire, la félicité des peuples, étoient des sujets aussi susceptibles d’une
Musique touchante, que de simples Dialogues d’amour, tant de fois répétés
sous des noms différens,& qui sembloient réduire à un seul genre, la Poësie
Lirique9.
Voylà tout L’intérêt que je connais dans un opera. Un bau spectacle bien
varié, des fêtes brillantes, baucoup d’airs, peu de récitatifs des actes courts,
c’est là ce qui me plait10.
Le célébre Metastazio dans la plûpart des Fêtes qu’il composa pour la
Cour de l’Empereur CharlesVI, osa faire chanter des Maximes de morale ;
& elles plûrent11.
On peut penser que c’est justement l’échec de ses tentatives dans
l’opéra (soit réticence de Rameau, fidèle malgré tout au modèle décla-
matoire et galant de Lully12, soit réticence du public13) entre 1733 et
1745 qui amène Voltaire à développer le sublime de situation dans les
tragédies de la fin de sa vie. Diderot donnera plus tard sa propre version
du sublime de situation dans le drame ; mais pour lors, il est révélateur
qu’il fasse explicitement référence à Shakespeare et implicitement à
Voltaire ; ces deux auteurs prisés pour leurs situations sublimes seront
les plus imités par l’opéra français et international de la fin du xviiie et du
xixe siècles.
pour les fêtes de 1745, furent des échecs retentissants, comme l’illustre le commentaire de
Mme de Graffigny qui précède.
9. [Voltaire],Le Temple de la Gloire, Ballard, 1745, p. v.
10. Lettre à Thiriot, 25 décembre 1735. Voltaire, Correspondence and related
documents (Genève : Institut et musée Voltaire, 1968-1977 ; The Complete Works of
Voltaire, éd.Theodore Besterman, t. I-LI), D 971.
11. Le Temple de la Gloire, op. cit., p. v ; Voltaire évoquait déjà Métastase lors de
l’écriture de Samson, cf. la note précédente.
12. C’est la thèse de Catherine Kintzler, « Rameau et Voltaire : les enjeux
théoriques d’une collaboration orageuse »,Revue de Musicologie, 67 (1981), p. 139-168.
13. Comme Voltaire l’explique avec dépit dans la version remaniée : « Ce Poëme
lirique n’ayant pas été d’abord destiné à l’Académie royale demusique, il a fallu y changer
plusieurs choses pour se conformer aux usages de ce Spectacle, on a sur tout asservi les
paroles à la musique »… et rétabli la galanterie dans son bon droit. [Voltaire],Le Temple
de la Gloire, op. cit., 1746, p. vii.
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La musique est-elle un langage ?
Le clavecin oculaire du père Castel, savant jésuite, est souvent
mentionné dans la réflexion esthétique au xviiie siècle et, à ce titre,
continue de susciter la curiosité des chercheurs14. Diderot fait référence
à cet instrument, dont chaque touche déployait un éventail de couleur
différent, pour illustrer la thèse de la simultanéité des sensations, sinon
des idées :
La sensation n’a point dans l’âme ce développement successif du discours ;
et si elle pouvait commander à vingt bouches, chaque bouche disant son
mot, toutes les idées précédentes seraient rendues à la fois ; c’est ce qu’elle
exécuterait à merveille sur un clavecin oculaire, si le système de mon muet
était institué, et que chaque couleur fût l’élément d’un mot.Aucune langue
n’approcherait de la rapidité de celle-ci15.
Mais il fait surtout du clavecin oculaire le prétexte d’une proposi-
tion audacieuse : « Je trouve plus de profondeur et de vérité dans ce que
mon sourd imagina du clavecin oculaire du père Castel, de nos instru-
ments et de notre musique. S’il ne rencontra pas exactement ce que
c’était, il rencontra presque ce que ce devrait être », c’est-à-dire un
langage : « Car après tout, si on ne parle pas aussi distinctement avec un
instrument qu’avec la bouche, et si les sons ne peignent pas aussi nette-
ment la pensée que le discours, encore disent-ils quelque chose »16.
L’idée que la musique serait un langage est, aujourd’hui, un préjugé qui
repose en général sur des énoncés paradoxaux, du type : « la musique ne
dit rien,mais elle exprime beaucoup ».Mais cette idée était novatrice au
xviiie siècle ; dans le meilleur des cas, la musique était alors mimétique, et
bonne dernière dans la hiérarchie des beaux-arts puisque plus impar-
faite, sous ce rapport, que l’éloquence ou la peinture. On avait aussi,
depuis les humanistes, la nostalgie des effets extraordinaires de la
musique antique tels les anciens les rapportent : l’Encyclopédie donne
encore un article de Ménuret de Chambaud, « effets de la Musique
(Médecine, Diète, Gymnastique, Thérapeutique) » (Enc., X, 903a-909a) à
côté de l’entrée principale Musique de Rousseau (Enc., X, 898a-902b) ;
Diderot dit dans la Lettre que « le quatrième acte de Zoroastre » de
14. La dernière synthèse en français remonte néanmoins à Anne-Marie Chouillet-
Roche, « Le Clavecin oculaire du père Castel », inDix-huitième siècle, 8, 1976, p. 141-166 ;
aucune autre ne semble avoir été tentée depuis que Maarten Franssen, « The Ocular
Harpsichord Of Louis-Bertrand Castel », in Tractrix, 3, 1991, pp. 15-77, a révélé l’existence
de manuscrits inédits du Père Castel à Bruxelles.
15. Lettre…, p. 109.
16. Lettre…, p. 100.
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Rameau « eût renouvelé [les effets de la musique surprenants de la
musique chez les Anciens] parmi nous, si notre parterre eût été rempli
d’un peuple aussi musicien et aussi sensible que la jeunesse athé-
nienne »17. Mais, qu’elle fût de nature mimétique ou médicale, on ne
comparait pas couramment la musique à un langage ; la musique-langage
deDiderot attaque en fait frontalement lamusique-imitation de Batteux,
car ce langage est hiéroglyphique, imperméable à la raison discursive. Il
lance cette idée sans s’y attarder ; avec cette désinvolture sympathique
qui caractérise son génie, Diderot s’est encore une fois contenté de
produire une idée qui ne sera développée que par Rousseau dans l’Essai
sur l’origine des langues, puis par l’idéalisme allemand.
Le français, langue non poétique, donc non musicale ?
Depuis son sujet principal, la querelle des inversions, Diderot
aborde également un des points qui sera le plus polémique dans la
pensée de Rousseau sur le langage : le caractère poétique et/ou musical
de la langue française. Diderot semble faire crédit à l’idée selon laquelle
le français est une langue claire et précise, la seule langue de la raison.
Mais c’est l’avers d’une médaille dont il exploite aussitôt le revers : cela
veut aussi dire que le français est la moins poétique des langues, et qu’il
est inférieur au grec, au latin, à l’italien et à l’anglais sous ce rapport18.
On ne peut s’empêcher de faire le lien avec la thèse de Rousseau dans la
Lettre sur la musique française19 : puisque le français est la langue de la
raison, elle ne peut être celle du sentiment, et puisque la musique
demeure de nos jours la langue des passions, il ne saurait y avoir de
musique française. Rappelons une nouvelle fois que pour l’honnête
homme, la musique est d’abord vocale et non instrumentale, et que le
propre du style inventé par Lully, et perpétué fidèlement pendant plus
d’un siècle, notamment par Rameau, est de modeler la musique sur la
déclamation, à la fois pour les quantités vocaliques, pour les hauteurs et
surtout pour la scansion. L’originalité de Rousseau sera de faire un long
détour par la musique pour penser le langage, mais les germes de son
17. « Lettre à Mademoiselle… », in Lettre…, p. 148 ; Zoroastre est la dernière
tragédie de Rameau en date (1749) au moment où Diderot publie la Lettre. Le quatrième
acte, un acte infernal, était celui qui avait fait la plus forte impression.
18. Nous paraphrasons la Lettre…, p. 113-114.
19. Rappelons sa célèbre conclusion, qui fait le lien entre le génie de la langue et sa
musicalité : « Je crois avoir fait voir qu’il n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique fran-
çaise, parce que la langue n’en est pas susceptible ; […] D’où je conclus que les Français
n’ont point de musique et n’en peuvent avoir ; ou que si jamais ils en ont une, ce sera tant
pis pour eux. » Rousseau,Lettre sur la musique françoise, Paris, s. n., 1753, p. 91-92.
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raisonnement sont présents dans laLettre. L’originalité de Diderot est de
lier étroitement deux thèses également promises à un long avenir, et qui
pourraient donc n’avoir été que superficiellement contradictoires, celle
du génie de la langue française20, et celle de Rousseau sur son absence
de musicalité.
Conception ramiste de l’harmonie
Depuis la question des inversions, Diderot glisse également de
l’idée d’harmonie du style à celle d’harmoniemusicale.Quand il l’aborde,
il commence par un raisonnement analogique très faible, ce dont il
convient en conclusion :
Mais je laisse ce langage iguré que j’emploierais tout au plus pour recréer
et ixer l’esprit volage d’un enfant, et je reviens au ton de la philosophie à
qui il faut des raisons et non des comparaisons21.
Explicitons néanmoins cette comparaison où intervient la musique.
Malgré un cadre mécaniste22, on trouve un substrat néoplatonicien
quandDiderot compare l’âme àun joueur de timbresmuni demarteaux23
ou qu’il file la métaphore de la sympathie24. Au sein de cette compa-
raison hasardeuse, il utilise une autre comparaison, dont l’un des termes
est emprunté à la tradition des maîtres de musique cette fois :
Et cette loi de liaison si nécessaire dans les longues phrases harmoniques ;
cette loi qui demande qu’il y ait entre un accord et celui qui le suit, au
moins un son commun, resterait-elle donc ici sans application ?
La loi à laquelle Diderot fait référence n’est propre à aucun auteur
ou à aucune école. C’est encore la première règle que l’on enseigne,
aujourd’hui, en classe d’écriture ou d’accompagnement par la formule :
« il faut garder les notes communes », c’est-à-dire entre deux accords, s’il
y en a.Elle relève à la fois de la tradition orale, du bon sens, et du principe
d’économie ; mais ce n’est pas une loi absolue : il peut ne pas y avoir de
note commune entre deux accords, la progression n’en sera pas fautive
pour autant.
20. Formulée comme on sait sous sa forme la plus radicale par Rivarol,De l’univer-
salité de la langue française, Berlin, Paris, Bailly et Dessenne, 1784.
21. Lettre…, p. 110-111 ; Diderot souligne.
22. Lettre…, p. 109 : « considérez l’homme automate comme une horloge
ambulante ».
23. Note, ibid., p. 109-110.
24. Note, ibid., p. 110.
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Que même Diderot se laisse aller à de pareils développements25
montre assez la facilité avec laquelle, à toutes les époques, ceux qui
parlent de musique tombent dans le raisonnement analogique, dans le
pythagorisme,voire dans l’ésotérismepur ;Rameau lui-mêmey sombrera
à la fin de sa vie, provoquant sa rupture avec D’Alembert, qui l’avait
pourtant défendu jusqu’au bout contre Diderot et Rousseau.
C’est justement l’ombre de Rameau, jamais nommé, qui plane sur la
Lettre sur les sourds et muets, comme sur tous les ouvrages qui traitent direc-
tement ou incidemment de musique au xviiie siècle. Rameau avait « sû
trouver dans la Basse fondamentale le principe de l’harmonie & de la
mélodie ; […] réduit par ce moyen à des lois plus certaines & plus simples,
une science livrée avant lui à des regles arbitraires, ou dictées par une expé-
rience aveugle » (Discours préliminaire,Enc., I, xxxii). Cette théorie de la
basse fondamentale fut d’abord mathématique, fondée sur les proportions
géométriques dumonocorde,dans leTraité de l’Harmonie réduite à ses prin-
cipesnaturelsde1722,puisphysique,fondéesur la résonanceducorpssonore,
dans la Génération harmonique de 1737. Diderot manifeste en plusieurs
endroits de la Lettre des conceptions ramistes de l’harmonie ; rappelons
qu’il a consacré un de ses premiers ouvrages, les Mémoires sur différents
sujets demathématiques (1748) à la vulgarisationde la théorie ramiste.D’une
part, il glisse de l’« harmonie » en son sens ancien, diachronique, horizontal,
à l’« harmonie » au sensmoderne et ramiste, synchronique,vertical :
[est-il] permis de sacriier l’ordre naturel à l’harmonie [?]. L’on ne doit, me
semble-t-il, user de cette licence que quand les idées qu’on renverse sont si
proches l’une de l’autre, qu’elles se présentent presque à la fois à l’oreille
et à l’esprit, à peu près comme on renverse la basse fondamentale en basse
continue pour la rendre plus chantante […]26
Rousseau, au contraire, insistera encore plutôt sur l’idée de succes-
sion que de simultanéité (Enc.,VIII, 50b)27.D’autre part,Diderot fait un
25. Dans « L’imaginaire de la musique et leHiéroglyphe du paysage chezDiderot »,
in Images Revues [En ligne], 7 | 2009, mis en ligne le 1er septembre 2009, consulté le
1er juillet 2011, URL : http://imagesrevues.revues.org/423, Marie-Pauline Martin émet
cependant l’hypothèse que, pour Diderot, l’hiéroglyphe musical pourrait avoir été « le
modèle unificateur du système des beaux-arts » ; mais, même dans ce cas, ce n’était pas
aller aussi loin que Rameau qui avait fini par voir dans la musique L’Origine des sciences
(Paris, Jorry, 1762).
26. Lettre, p. 115 ; nous soulignons.
27. « Harmonie, (Musique.) est, selon le sens que lui ont donné les anciens, la partie
qui a pour objet la succession agréable des sons, entant qu’ils sont graves ou aigus […]
Harmonie, selon les modernes, est proprement l’effet de plusieurs tons entendus à-la-fois,
quand il en résulte un tout agréable ; de sorte qu’en ce sens harmonie & accord signifient
la même chose. Mais ce mot s’entend plus communément d’une succession régulière de
plusieurs accords. » Nous soulignons.
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lien qui n’est pas simplement une analogie entre l’harmonie du discours
et l’harmonie musicale :
On pourrait trouver plusieurs autres rapports entre l’harmonie du style et
l’harmonie musicale. Dans le style, par exemple, lorsqu’il est question de
peindre de grandes choses ou des choses surprenantes, il faut quelquefois
sinon sacriier, du moins altérer l’harmonie. [Suivent des citations pleines
d’« inversions ».] Ainsi dans la musique, il faut quelquefois dérouter
l’oreille pour surprendre et contenter l’imagination. On pourrait observer
aussi, qu’au lieu que les licences dans l’arrangement des mots ne sont
jamais permises qu’en faveur de l’harmonie du style ; les licences dans
l’harmonie musicale ne le sont au contraire souvent que pour faire naître
plus exactement et dans l’ordre le plus naturel les idées que le musicien
veut exciter.
Les « licences dans l’harmonie musicale » dont il est question sont
probablement l’« accord dissonant » de Rameau28, les accords par
supposition, les cadences rompues, etc., qui apportent la variété néces-
saire à la succession des accords parfaits, tout fondés en nature qu’ils
soient29. Diderot utilise donc l’harmonie ramiste, qui envisage les sons
simultanément, à l’appui de sa thèse sur la simultanéité des idées.
L’hiéroglyphe musical par l’exemple
La Lettre culmine dans la comparaison des hiéroglyphes de la
poésie, de la peinture et de la musique sur un même sujet, « une femme
mourante ». Mais alors qu’il emprunte explicitement son exemple
poétique à Virgile et Lucrèce, et son exemple pictural à une édition
hollandaise du même Lucrèce, Diderot ne donne pas de source pour
l’exemple musical ; aucun glossateur n’en a trouvé l’origine.On a toutes
les raisons de penser que Diderot l’a lui-même composé pour l’occa-
sion, car la musique tente de suivre de très près les vers de Virgile, et
personne, à notre connaissance, n’a jamais eu l’idée de les imiter à
l’opéra30 ; de plus, la mise en musique est très maladroite. C’est en effet
un pot-pourri de styles ; on voudra bien en faire un commentaire
linéaire.
28. En harmonie moderne, accord de septième, ou accord de quatre sons.
29. Rameau,Traité de l’harmonie, notamment livre II, chapitre 20 :« De la propriété
des accords ».
30. La seule Didon représentée à l’Académie royale de musique avant la parution
de laLettre est celle de Desmarets, avec qui l’extrait reproduit par Diderot n’a rien à voir ;
voir Desmarets,Didon, éd. Jean Duron et Géraldine Gaudefroy-Demombynes,Versailles,
éditions du Centre de musique baroque de Versailles, 2003.
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Voici une partition d’opéra typique (voir ci-contre). Trois portées
sont présentes ;de bas en haut,on trouve celle de basse continue,puis celle
du chant, dans la clé d’Ut 1re ligne qui est celle des héroïnes tragiques31,
puis celle de violon. Comme c’est le cas dans les partitions gravées de
l’époque, les parties intermédiaires de l’orchestre manquent, mais l’har-
monie est sans ambiguïté grâce au chiffrage de la basse continue.
• En a, Diderot propose un ½ ton descendant sur la syllabe « meurs » :
l’intervalle, étant descendant, est censé imiter le « rursus deficit » de
Virgile.À cela s’ajoute un port de voix de pur style français classique :
les syllabes accentuées du vers, chez Lully et Rameau, portent quasi
systématiquement un ornement (tremblement ou port de voix) qui
n’a pas de signification expressive,mais un rôle prosodique.
• En g, Diderot choisit, pour accompagner a, une « harmonie très
lugubre […] un accord de septième superflue,mise comme hors des
règles ordinaires »32 ; c’est effectivement un accord complexe, rare,
utilisé par les compositeurs français pour le « lugubre » dans un
contexte mineur, mais qui peut aussi servir dans les musettes et les
climats pastoraux dans un contexte majeur.
• En h puis en b, Diderot fait remonter la mélodie « par un intervalle
de fausse quinte33 » puis « par l’intervalle encore plus pénible de
triton34 » ; il accorde à ces intervalles, conformément à la tradition de
la rhétorique musicale, une expressivité d’autant plus grande qu’ils
sont prohibés dans le contrepoint classique. Mais il n’explique pas
pourquoi il choisit de moduler, de manière très abrupte, sinon incor-
recte, de sol à famineur, sans avoir résolu cet accord dissonant.
• En c, Diderot propose un troisième intervalle ascendant pour
illustrer « ter sese attollens », mais cela ne peut pas s’entendre, ni
même se voir dans la partition à moins qu’on ne l’explique : cela
relève du procédé intellectualiste, à la manière de nombreux
courants de la musique dite contemporaine.
• En d (mélodie) et en k (harmonie),Diderot fait descendre toutes les
parties par degrés conjoints, en tierces et en sixtes parallèles
« molles »35, pour imiter la chute définitive de la femme mourante.
On remarque que dans sa disposition (du plus grave au plus aigu :
31. La clé d’Ut 1re ligne marque la tessiture de bas-dessus (mezzo-soprano en
langage moderne) qui caractérise par exempleArmide dans la tragédie éponyme de Lully,
Didon dans la tragédie éponyme deDesmarets, ou encore Phèdre dansHippolyte etAricie
de Rameau.
32. Lettre, p. 129 ; en harmonie moderne, septième de dominante sur tonique.
33. Ibid., p. 129 ; en harmonie moderne, quinte diminuée.
34. Ibid., p. 129 ; en harmonie moderne, quarte augmentée.
35. Ibid., p. 131.
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basse, violon et chant), les sixtes des violons et les tierces du chant
produisent cinq quintes parallèles d’affilée, ce qui relève de l’erreur
de débutant,queDiderot avoue être36 –même l’harmonisteRameau,
qui ne laisse jamais passer une occasion de dénigrer la règle d’or des
36. Lettre…, p. 115 : « N’allez pas vous imaginer […] que c’est un grand musicien
qui vous écrit : il n’y a que deux jours que je commence à l’être ; mais vous savez combien
l’on aime à parler de ce qu’on vient d’apprendre. »
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contrapuntistes37, se montre fort circonspect dans la pratique et n’en
écrit jamais plus de deux de suite. En tout cas, le procédé des sixtes
parallèles est essentiellement italien et germanique ; cette sorte de
non-harmonie n’exprime rien, et sert généralement à monter ou à
descendre en registre. On remarque aussi les silences qui ponctuent
l’accompagnement ; ces « sons coupés »38 sont là aussi un procédé
courant pour imiter les soupirs et les sanglots, notamment en Italie et
enAllemagne. L’égalisation de la quantité des syllabes qui en résulte
est en tout cas contraire au style français classique, qui s’efforce de
respecter la quantité et la prosodie.
• En f et en e, Diderot arrête la descente par une cadence parfaite, qui
conclut le passage. Il prétend imiter la lenteur des deux spondées de
exsolvaturpar les deux blanches sur la syllabe « lui- », la deuxième étant
agrémentée d’un tremblement, censé imiter le « mouvement vacillant
d’une lumière qui s’éteint »39,mais qui n’est que typiquement français.
Cinq choses sont remarquables :
1. Diderot se révèle plus imitatif que le plus imitatif des musiciens ;
il procède, comme on l’a vu, à des analogies massives, souvent
intellectualistes, entre procédés rhétoriques classiques et
procédés musicaux.
2. Le livret est totalement indépendant de la musique ; ce qui est
imité, ce n’est pas l’unique alexandrin français, mais le sens des
cinq hexamètres deVirgile.Diderot espère peut-être que l’inter-
prète sera capable de déchiffrer l’hiéroglyphe, c’est-à-dire de
comprendre le sens des imitations musicales, le rôle des inter-
valles, des ornements, des silences sans le mode d’emploi qu’il
fournit en vis-à-vis.
3. Diderot accorde une place très importante à l’harmonie au sens
anciendu terme,c’est-à-dire à la conduitehorizontalede lamélodie
et au choix des intervalles, pour les renvois a, b, c, d, e et f. Seules
les notes g et k expliquent, dans un second temps, l’harmonie au
sens ramiste et moderne, c’est-à-dire le choix des accords.
37. Depuis le xvie siècle, la musique tonale occidentale a pour principe majeur
l’interdiction des octaves et des quintes parallèles. Pour composer de la musique qui ait
l’air non-occidentale, il suffit de renverser l’interdit : dans un péplum, on fera ainsi sonner
deux trompettes en quintes parallèles pour faire « antique ». Bien entendu, cela n’a rien à
voir avec de la musique grecque ou romaine, qui ne connaissait pas la polyphonie, mais
cela prouve par l’absurde la prégnance, jusqu’à nos jours, de cette règle.
38. C’est le nom de cette figure dans la table des agréments de Rameau, Pièces de
clavecin, avec une table pour les agrémens, Paris, Boivin, Leclair, L’auteur, 1724, n. p.
39. Lettre, p. 131.
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4. Diderot mélange en quelques mesures le style français le plus
conservateur (ornements prosodiques) avec l’harmonie ramiste
la plus sophistiquée (accords de septième de dominante sur
tonique, septième diminuée) et le style italien le plus moderne
(passage non harmonique et antiprosodique en sixtes paral-
lèles), à la manière d’un jeune artiste qui veut briller.
5. Diderot propose des modulations étranges, pour ne pas dire
laides, en voulant multiplier les effets.
Cet exemple musical traduit l’hétérogénéité, sinon la confusion des
idées de Diderot, à la fois adversaire de la théorie de l’imitation et inno-
vateur en imitation de la forme par la forme, harmoniste moderne et
contrapuntiste à l’ancienne, français et italien.
À la sortie du « labyrinthe »40, l’esthétique musicale de Diderot
en 1751-1752 n’apparaît pas très assurée ; il est hostile, sans doute, à
Batteux,mais sans avoir de théorie positive à lui opposer, et se contredit
sans cesse. Il accepte les théories de Rameau sur l’harmonie et se sert
de sa définition de la basse fondamentale pour illustrer sa thèse de la
simultanéité de l’hiéroglyphe poétique et musical, mais manifeste une
conception linéaire de l’harmonie dans ses commentaires et sa compo-
sition. Il commence, un peu comme Rousseau, à parler de la musique
comme d’un langage, mais sans expliquer vraiment pourquoi « il y a
[…] des morceaux de musique auxquels on n’attache point d’images,
qui ne forment ni pour vous ni pour personne aucune peinture hiéro-
glyphique, et qui font cependant un grand plaisir à tout le monde41 »,
comme le lui objecte son interlocutrice dans la « Lettre à Mademoi-
selle… » ; il convient alors de ce phénomène avec elle, et lui rétorque
que ces « charmes de l’harmonie » sont imparfaits puisqu’il y manque…
« la vérité de l’imitation »42. La Lettre sur les sourds et muets est donc
beaucoup plus ambiguë, du point de vue de la musique, que Le Neveu
de Rameau, où Diderot prend assez clairement parti pour Rousseau et
la musique moderne contre Rameau et la musique ancienne ; certaines
des intuitions de la Lettre sont prérousseauistes43, ce qu’explique peut-
40. Lettre, p. 132.
41. Ibid., p. 146.
42. Ibid.
43. Ajoutons aussi à cela le ton de la préface de la Lettre (p. 89-90), où Diderot dit
à son libraire qu’il n’est prêt à aucun compromis éditorial, que rappellera fortement le ton
anti-classique et provocateur de la préface du Devin du village, où Rousseau dit que ce
qu’il a écrit, il l’a écrit, et tant pis : Rousseau,Le Devin du Village, Paris, Le Clerc, [1753],
p. [iii], « Avertissement » ; id., éd. Charlotte Kaufman, Madison, A-R Editions, 1998,
p. xxi-xxii.
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être la proximité de Diderot avec Rousseau au début des années 1750 ;
mais persiste le sentiment que Diderot aurait pu emprunter un chemin
théorique très différent si Rameau et Rousseau ne s’étaient pas déclaré
la guerre avec la querelle des Bouffons, où les contradictions de la
Lettre se révèleront et se résoudront.
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